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LE DERNIER 
OIL’S ANGEL

«"LE PÉTROLE  
N’EST PAS SEULEMENT 

UNE RESSOURCE";  
IL EST UNE INFRASTRUCTURE 

DU DÉSIR."»
— Matthew T. Huber, Lifeblood

Le monde post-énergies fossiles est celui de l’électrification des 
usages. D’ici 2050, l’Europe aura donc théoriquement eu raison 
des voitures et motos à essence ou diesel. Si la bataille est inévi-
table, elle reste ardue. Aujourd’hui, seuls 27 % des Français sou-
tiennent l’interdiction des motorisations thermiques, qui nour-
rissent encore un imaginaire de liberté et de puissance…
Mais demain, est-ce que le dernier acte de résistance à la mode 
ne sera pas de cultiver la nostalgie pour les mécaniques de 
moteurs à combustion ? Ou, au contraire, les mythes liés à la 
civilisation de l’automobile disparaîtront-ils, comme la chevale-
rie en son temps ? « Le dernier Oil’s Angel » invite à réinterroger 
les modes de pensées à l’heure de la décarbonation.
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EL rais de soleil qui entrent à l’intérieur, suspendues comme la 
violence sous-jacente.

D’un geste maîtrisé, Mitchi enlève ses lunettes de soudeur et 
les pose avec délicatesse devant lui. Puis il essaie de parler. 
Il n’y parvient pas. S’essuie le nez avec le dos de sa main, en 
reniflant ; Mitchi pleure.

Il pleure comme une fontaine, comme les chutes du Niagara, 
tout le café noir des nuits sans sommeil. Son réservoir à 
larmes surpasse en volume celui, à essence, de sa bécane. 
Il renifle, il gémit. Il leur déballe tout. Comment il est tombé 
amoureux de la motorisation électrique. Comment elle a 
changé sa vie. Comment il s’en veut d’avoir trahi ses potes 
et leur mode de vie. Mais voilà, on n’y peut rien. La passion a 
été plus forte, et face à elle, l’homme est peu de chose. Et les 
trois autres ne sont pas des mauvais bougres non plus. Une 
fois la colère passée, ils pleurent aussi. Et même s’ils désap-
prouvent, ils lui pardonnent. Ils savent que le meilleur peut 
trébucher.

Alors, ils l’entourent de leurs bras, lui donnent l’accolade et 
vont chercher une bouteille d’eau-de-vie. Une chanson triste 
et rude, accompagnée des accords de la guitare, monte vers 
le plafond de la grange. « Joue pas de rock’n’roll pour moi », 
chante Johnny, via la même sono qui aurait dû servir à simu-
ler un bruit de Harley-Davidson Knucklehead.

*

Deux ans plus tard, quelque part dans le Gard.

Pénélope et Garance sont en vacances. La chaleur est étouf-
fante. Elles descendent l’étroit sentier vers les profondeurs 
de la gorge, vers l’ombre et la rivière qui gargouille de joie et 
de fraîcheur, tout en bas, jusqu’à une petite plage de gravier.

Arrivées sur la berge, elles attendent. Bientôt, une flottille de 
canoës descend le courant, puis les valeureux sportifs tirent 
leurs petits bateaux sur la rive. Mitchi, en combinaison com-
plète, supervise l’opération, donne des ordres d’une voix de 
stentor. Il y a des jeunes, et des moins jeunes, et même Ricky, 

*

Aussi, fort de cette nouvelle compréhension, Mitchi ne sort 
plus sa moto, puisqu’il l’a désossée, le moteur originel soi-
gneusement posé sur l’établi à côté de la bécane, tandis 
qu’il s’emploie à en imiter les moindres détails. Il néglige les 
copains, qui s’en émeuvent. Il ne mange plus, et ne picole 
guère que du café.

Et puis un après-midi, alors qu’il est occupé à usiner une 
petite pièce qui fait partie du stator du futur moteur, une sil-
houette surgit, sans prévenir, à l’entrée de la grange. Puis une 
autre. Surpris, Mitchi en lâche le bout de métal, qui tombe sur 
la table et sur l’aléseuse posée dessus.

En silence, découpés net par le contre-jour, Mickey, Bob et 
Dylan. Debout, côte à côte, les bras croisés ou sur les hanches, 
leurs bottes cirées brillant au soleil, et dans leurs yeux, un feu 
terrible.

« Mitchi…, feule Dylan. 
— Hello les gars », fait ce dernier d’une voix faible.

Gêné, il prend garde de ne pas regarder vers sa moto désos-
sée, le moteur thermique enlevé, les appareillages élec-
triques, câblages répandus par terre – non, vraiment, à moins 
d’être idiot ou aveugle, on ne peut pas louper ce qu’il bricole 
dans sa grange.

« Mitchi, reprend Bob, d’une voix triste. 
— Tu nous as menti, poursuit Mickey. 
— On le sait, pas la peine de nier, reprend Dylan. On t’a 
observé. Ça fait des jours qu’on te suit alors que t’achètes 
des pièces détachées pour véhicule électrique. 
— Pourquoi, Mitchi ? 
— Oui, pourquoi ? 
— Ouais, rajoute le troisième. Pourquoi ? »

Silence de plomb.

Derrière les trois comparses, la porte de la grange grince avec 
lenteur, sous l’effet du vent. Des poussières dansent dans les 
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qui lui donne, avec sa peau hâlée, un air de sage, ou de surfeur 
senior au sommet de sa forme, tout en muscles et en os.

Pénélope lui saute au cou : « Alors, cette nouvelle vie ? 
Tu es heureux ? 
— Tu sais, répond-il d’une voix grave, en regardant 
sa nièce dans les yeux, c’est tout un mode de vie. C’est 
le canyoning. C’est fort, c’est le contact direct, brutal, avec 
la nature. Ça implique le respect, mais aussi le courage 
et la fraternité. »


