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Énergie et structure de l’histoire

La plus universelle des grandeurs

Nous pensons rarement à l’approvisionnement énergétique de la société 
dans laquelle nous vivons, ou à la façon dont l’énergie permet d’apporter 
de la nourriture jusqu’à nos assiettes, d’approvisionner les magasins en 
vêtements et autres biens de consommation, de créer des prêts bancaires 
pour l’achat de voitures et de maisons, ou encore d’autoriser le gouverne-
ment à instaurer des taxes. Une des raisons de cette incapacité collective à 
saisir le rôle de l’énergie est que l’économie est la discipline reine des 
sociétés modernes, et que la plupart des économistes considèrent (à tort) 
que l’énergie est une marchandise comme les autres, qui doit être produite 
et vendue de la même manière qu’une banane ou un téléphone portable, 
c’est-à-dire en fonction de l’offre et de la demande20. C’est seulement à 
l’occasion de crises temporaires que les sociétés modernes se rappellent 
l’importance de l’énergie pour leur fonctionnement. Les chocs pétroliers 
des années 1970, puis les accidents nucléaires de Tchernobyl en 1986 et de 
Fukushima en 2011 sont probablement les exemples les plus embléma-
tiques de ces périodes de crise qui rappellent épisodiquement aux humains 
que l’énergie est à la base du fonctionnement de leurs sociétés21. Mais dès 
que la situation géopolitique et sociale revient à la normale, tout le monde 
s’empresse de reléguer l’énergie parmi les éléments secondaires… jusqu’à 
la prochaine crise énergétique.

En vérité, la manifestation de l’énergie est absolument omniprésente, 
et même universelle : de la rotation des galaxies aux réactions thermonu-
cléaires dans les étoiles, du mouvement des plaques tectoniques à la 
dynamique des écosystèmes naturels, du fonctionnement des usines pro-
duisant nos vêtements à l’activité des serveurs et des réseaux disséminant 
nos messages électroniques, l’énergie est partout, tout le temps. Au sens 
physique le plus élémentaire, tous les processus naturels et toutes les 
actions humaines sont des transformations énergétiques, ce qui fait réelle-
ment de l’énergie la source de tous les changements22. Aucun autre concept 
que celui de l’énergie n’a autant unifié la compréhension des différents 
aspects de l’univers que les humains tentent d’échafauder à partir de 
l’expérience du réel. L’encadré 1 précise les notions d’énergie et de conver-
sion énergétique en termes légèrement plus techniques. Deux autres 
encadrés suivront dans les prochains chapitres pour détailler les notions 
de puissance et de densité énergétique.

20. Tainter et Patzek, 2012, p. 3-4.
21. Debeir, Deléage et Hémery, 2013, p. 7.
22. Smil, 2017, p. 1, 385.
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Encadré 1 – L’énergie et ses conversions

L’énergie, mesurée en joules ( J), est formellement définie comme la capacité 
d’un système à provoquer un changement23. Que l’énergie soit thermique, 
chimique, mécanique ou électrique, elle peut apparaître comme un contenu 
stocké ou comme un flux circulant d’un système à un autre. 

L’énergie se manifeste donc sous une multitude de formes qui sont 
reliées entre elles par des conversions. Ces dernières peuvent être cos-
miques, omniprésentes et incessantes, ou alors très localisées, peu fré-
quentes et éphémères. Quand les plantes réalisent leur photosynthèse, 
elles ne font rien d’autre que procéder à une conversion énergétique : elles 
transforment l’énergie solaire en énergie chimique, stockée sous forme de 
sucres. Les animaux étant incapables de réaliser cette conversion, ils sont 
contraints de manger les convertisseurs photosynthétiques que sont les 
plantes pour capturer l’énergie nécessaire à leur reproduction et au main-
tien de leur organisme. Bien sûr, cette énergie chimique n’a d’intérêt que 
si elle peut à son tour être convertie : ce sont les muscles qui jouent le rôle 
de convertisseurs de l’énergie chimique contenue dans les aliments en 
énergie mécanique. 

Autre exemple : lorsque l’on brûle des carburants fossiles, l’énergie 
chimique qu’ils contiennent est convertie en énergie thermique. Cette cha-
leur peut ensuite être convertie en énergie mécanique. C’est ce qui se passe 
lorsqu’on brûle de l’essence dans un moteur pour faire avancer une voiture, 
ou encore quand on brûle du gaz dans une très grande chaudière pour 
vaporiser de l’eau qui servira à actionner une turbine dont l’énergie méca-
nique entraînera un alternateur afin de générer de l’énergie électrique. 
Comme le montre le tableau A.1 de l’annexe I, les lois de la physique auto-
risent d’autres types de conversions énergétiques.

Finalement, notons que, puisque l’énergie est par définition la marque 
du changement, la quantité totale d’énergie consommée par l’humanité 
correspond très exactement à sa capacité à modifier la nature. L’énergie dont 
chacun dispose délimite la quantité de matériaux naturels qui vont pouvoir 
être transformés en biens capables de délivrer divers services (se nourrir, se 
loger, s’éclairer, se déplacer, se divertir, etc.). Ceci implique notamment que 
la quantité d’énergie consommée par habitant est une bonne approximation 

23.	 Le joule est défini comme la quantité de travail transférée à un objet lorsqu’on le déplace
sur une distance de 1 mètre (m) par une force de 1 newton (N), soit 1 J = 1 N m. Un
newton est la force nécessaire pour accélérer 1 kilogramme (kg) à raison de 1 mètre par
seconde (s) au carré dans la direction de la force appliquée, c’est-à-dire que 1 N = 1 kg m s2,
donc 1 J = 1 kg m2 s2. Dans le contexte d’un transfert d’énergie sous forme de chaleur,
1 J = 0,2389 calorie, et 1 calorie représente l’énergie nécessaire pour augmenter la tempé-
rature de 1 gramme d’eau de 1 degré Celsius avec 1 atmosphère standard (correspondant
à 101 325 pascals).
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du niveau de développement matériel d’une société – généralement mesu-
rée à l’aune de son produit intérieur brut (PIB) par habitant –, mais aussi de 
son empreinte sur l’environnement24.

Par ailleurs, pour pleinement comprendre le rôle de l’énergie dans 
l’histoire des sociétés humaines, il est nécessaire de saisir le concept de 
système énergétique. Cette notion inclut des éléments écologiques, tech-
niques, socioéconomiques et politiques. Concrètement, les systèmes éner-
gétiques s’organisent autour de ressources différentes (bois, charbon, 
pétrole, uranium, vent, etc.) et d’une multitude de convertisseurs (four, 
unité de raffinage, centrale électrique, chaudière, etc.). Les systèmes éner-
gétiques se distinguent également par les structures sociales d’appropria-
tion et de gestion des ressources et des convertisseurs.

Dit autrement, un système énergétique est la combinaison originale de 
diverses filières de convertisseurs qui se caractérisent par la mise en œuvre 
de certaines sources d’énergie et par leur interdépendance, à l’initiative et 
sous le contrôle de classes ou de groupes sociaux, lesquels se développent 
et se renforcent sur la base de ce contrôle25. Le parcours que nous effec-
tuerons tout au long de ce livre nous permettra de voir concrètement en 
quoi consiste un système énergétique.

Deux révolutions, trois temps historiques

À l’aide des concepts énergétiques que nous venons de définir, l’histoire de 
l’humanité peut être divisée en trois temps, chacun caractérisé par un sys-
tème énergétique prédominant, soit la chasse-cueillette (et le feu), l’agricul-
ture (et les énergies renouvelables du vent et de l’eau) et enfin la combustion 
des énergies fossiles (avec ensuite le nucléaire et les énergies renouvelables 
modernes). Au sein de chacun de ces trois systèmes énergétiques, on peut 
bien sûr identifier une grande diversité de sous-systèmes propres à certains 
lieux et moments de l’histoire, qui interagissent et se modifient par l’amé-
lioration des pratiques et des techniques. Les chasseurs-cueilleurs ont tou-
jours composé avec leur environnement local, en formant des sociétés très 
diverses sur le plan des mœurs et des institutions. L’agriculture qui émerge 
indépendamment en différents points du monde repose sur des plantes, des 

24. Par souci de concision, nous ne rentrerons pas dans le débat considérable qui existe sur
la pertinence d’utiliser le PIB pour comparer les niveaux de vie entre les sociétés et dans
le temps. Pour différentes raisons, et sans même qu’on parle des notions de bien-être, de
bonheur ou de progrès, le PIB par habitant est assurément un reflet assez mauvais de la
production réelle d’une société, notamment avant 1950 puisque c’est seulement à partir
de cette date que les règles de comptabilité nationale ont commencé à être harmonisées
entre les pays. Sur les difficultés à estimer le PIB et à en faire un indicateur pertinent, voir
Baudrillard, 1996, p. 42-47 ; Berg, 2009 ; Jerven, 2012 ; et Prados de la Escosura, 2016.

25. Debeir, Deléage et Hémery, 2013, p. 25.
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animaux et des techniques à chaque fois spécifiques, e t  c e s é l éments s e  
combinent pour aboutir à des organisations sociales tout aussi variées. De 
la même manière, il existe aujourd’hui une très grande variété de systèmes 
énergétiques au sein des différentes nations du monde ; chacune d’entre elles 
définit son approvisionnement énergétique en attribuant différentes parts 
aux divers types d’énergies fossiles et renouvelables. Dans ce contexte, 
certains pays dépendent énormément d’importations énergétiques venant 
parfois de l’autre bout de la planète, alors que d’autres sont énergétique-
ment indépendants. Lorsque cela sera nécessaire, il nous faudra préciser ces 
éléments pour bien exposer l’importance du rôle de l’énergie dans les 
mutations économiques et sociopolitiques des sociétés humaines, notam-
ment au cours des 300  dernières années. Néanmoins, au stade de cette 
introduction, un niveau de distinction entre trois grands systèmes énergé-
tiques est suffisant p our m ontrer q ue l ’ utilisation d e  d i fférentes f ormes 
d’énergie a été déterminante dans la grande course de l’histoire humaine. 

Par ailleurs, la définition de ces trois grandes périodes implique logi-
quement d’identifier deux transitions majeures permettant de passer de 
l’une à l’autre. La première de ces deux transitions porte le nom de révo-
lution néolithique, et elle correspond au processus de domestication pro-
gressive de différentes plantes et animaux pour finalement a b outir à  
l’établissement de l’agriculture comme système énergétique dominant. 
L’agriculture a permis aux humains d’augmenter leur capture du flux 
annuel d’énergie solaire, à tel point que de nouvelles formes d’organisa-
tions sociales on pu émerger autour d’un pouvoir central bien particulier : 
l’État. La deuxième transition énergétique majeure de l’histoire humaine 
a déjà été évoquée dans cette introduction : il s’agit de la révolution indus-
trielle, période qui fut marquée par un recours de plus en plus massif aux 
énergies fossiles. Au fil des 200 dernières années, ces nouvelles ressources 
de « soleil fossilisé » ont permis à certaines nations d’échapper aux 
contraintes énergétiques qui pesaient auparavant sur toutes les sociétés 
préindustrielles et, ainsi, d’obtenir une capacité de domination inédite dans 
l’histoire humaine. Des modes d’organisation de la vie économique, poli-
tique et sociale entièrement nouveaux ont émergé sur la base de ces sources 
d’énergie minérales stockées depuis des millions d’années26. 

[…]

26. Marks, 2015, p. 123-124.
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Le saut énergétique de la maîtrise du feu

Brûlantes conséquences

Lorsqu’ils apprennent à fabriquer des pointes et des bifaces en pierre pour 
chasser et se protéger, nos ancêtres ne produisent que des extensions de 
leurs dents et de leurs ongles. Fabriquer des outils – c’est-à-dire dépenser 
de l’énergie pour créer un objet qui permettra ensuite d’extraire encore 
plus d’énergie de l’environnement – n’est pas une idée originale de notre 
espèce. Elle n’est même pas propre au genre humain puisque de 
nombreux animaux utilisent des outils pour casser des noix ou construire 
leurs abris. En revanche, quand nos ancêtres apprennent à manipuler 
le feu il y a environ 400 000 ans, et peut-être même avant36, ils font 
quelque chose de réellement inédit.

34. Morizot, 2018, p. 174.
35. Ibid., p. 179.
36. Berna et al., 2012 ; Wrangham, 2017. Nous ne connaîtrons jamais la première date de

l’utilisation contrôlée du feu pour la chaleur et la cuisson. À l’air libre, toutes les preuves
pertinentes d’un tel événement originel ont été effacées par des centaines d’épisodes
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Seules les premières espèces du genre humain ont eu l’idée et la dextérité 
manuelle nécessaire pour maîtriser le feu ou, pourrait-on dire, le domesti-
quer. Pour la première fois, un être vivant se dotait d’une ressource énergé-
tique importante ne provenant pas de son alimentation. La maîtrise du feu 
a eu des conséquences pratiques considérables sur la vie de nos prédéces-
seurs. Elle a permis à nos ancêtres de s’éclairer pendant la nuit et dans le 
fond des grottes qui les abritaient parfois, d’éloigner leurs prédateurs, de se 
protéger du froid, de rendre leurs lances de bois plus dures et de brûler des 
forêts pour ensuite donner naissance à des savanes riches en gibier37. Mais 
au-delà de ce que le feu a pu offrir à nos ancêtres au regard de la protection, 
de l’extension virtuelle du jour et de la capacité d’agencement du paysage, 
le feu a eu des conséquences encore plus importantes sur leur anatomie et 
probablement aussi sur leur psychologie. 

Cuisiner pour se libérer l’esprit

Avant l’apparition de notre espèce, la croissance du cerveau des premiers 
Hominines avait accompagné tous les changements associés à leur évolu-
tion : la bipédie, la fabrication et l’utilisation d’outils et d’armes rudimen-
taires et, surtout, la plus grande coopération entre individus associée à 
toutes ces innovations. Il y a 3 millions d’années, Australopithecus afaren-
sis avait un volume cérébral inférieur à 500 cm3 ; 1,5 million d’années plus 
tard, ce volume avait doublé chez Homo erectus. Mais le développement 
du cerveau engendre un coût énergétique considérable, car cet organe est 
particulièrement gourmand. Par unité de masse, le besoin énergétique du 
tissu cérébral est environ seize fois plus élevé que celui des muscles. Passé 
un certain seuil, la seule façon d’accommoder un cerveau de grande taille 
tout en maintenant son métabolisme global consiste logiquement à réduire 
la masse des autres tissus métaboliquement coûteux. Face à un tel dilemme, 
la réduction de la taille du système digestif est la meilleure option parce 
que la masse intestinale, contrairement à la masse du cœur ou des reins, 
peut varier considérablement selon le régime alimentaire38. Puisqu’il est 
impossible, pour des raisons de consommation énergétique, d’avoir à la 
fois un gros cerveau et un système digestif de grande taille, il a fallu 
attendre l’apparition de nouveaux procédés d’acquisition et de préparation 
de la nourriture pour assurer la poursuite de la croissance du cerveau 

météorologiques. Et dans les grottes, des générations d’occupants ont elles aussi supprimé 
à jamais les traces les plus anciennes de l’utilisation du feu. Ainsi, même si certains cher-
cheurs vont jusqu’à parler de 1 million d’années, la majorité des experts se contentent pour 
le moment de 400 000 ans pour dater les premiers signes avérés de l’usage contrôlé du feu.

37.	 Crosby, 2007, p. 8, 15-16 ; Smil, 2017, p. 26-27.
38.	 Smil, 2017, p. 23.
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humain. C’est vraisemblablement l’usage contrôlé du feu qui a joué ce rôle 
primordial.

On sait en effet que l’augmentation de la taille du cerveau et la réduc-
tion de la taille du système digestif (ainsi que celle de la denture) chez 
Homo sapiens ont été possibles, pour ne pas dire au moins partiellement 
causées, par l’ingestion d’aliments cuits39. La cuisson des aliments attendrit 
leur peau et leurs autres enveloppes, ouvre leurs cellules, ce qui facilite 
l’activité des sucs digestifs, rend les protéines et les grosses molécules 
d’amidon plus digestes en les simplifiant, tue les bactéries et rend de 
nombreuses toxines inactives40. De manière générale, la cuisson transforme 
la matière organique en aliments nourrissants et appétissants, alors qu’une 
nourriture crue peut être difficile ou impossible à digérer, et même poten-
tiellement mortelle. La cuisson des aliments, en plus d’élargir la gamme des 
aliments consommables – par la détoxification de plantes, le ramollisse-
ment de graines, et la stérilisation de la chair et des tripes du gibier41 –, 
permet donc une prédigestion à l’extérieur de notre corps, notamment par 
une décomposition chimique de l’amidon et une dénaturation des pro-
téines42. Cette prédigestion par le feu nous donne un accès plus efficace, 
d’un point de vue énergétique, à des formes plus diversifiées de nutriments : 
il y a 400 000 ans au moins, nos ancêtres commencent à pouvoir dépenser 
moins d’énergie pour extraire les substances nutritives des aliments qu’ils 
ingèrent43. 

Autrement dit, le fait de manger des aliments cuits a permis à nos 
ancêtres de baisser le coût énergétique de la mastication et de la digestion 
(par la réduction de la taille du tube digestif), ce qui a eu pour effet de 
libérer un surplus d’énergie pour assurer la croissance de leur cerveau. En 
conséquence, l’intestin d’Homo sapiens est aujourd’hui beaucoup moins 
long que celui des chimpanzés (relativement à leur taille totale respective), 
ce qui permet à un cerveau humain d’accaparer 20 à 25 % de l’énergie 
disponible au repos, contre 8 à 10 % chez les autres primates et seulement 
3 à 5 %, en moyenne, chez les autres mammifères. Cuire les aliments par 
le feu a également aidé à poursuivre la réduction de la denture de nos 
ancêtres. Avoir de grandes dents solides et pointues est inutile et même 
désavantageux lorsque l’on mange de la nourriture ramollie par la cuisson. 
Il y a 3 millions d’années, les premiers spécimens du genre humain pou-
vaient peut-être encore craquer des os avec leurs dents pour en récupérer 
la moelle savoureuse, mais aujourd’hui, avec notre petit assemblage mas-

39.	 Ibid., p. 26.
40.	 Crosby, 2007, p. 12.
41.	 Scott, 2019, p. 57.
42.	 Crosby, 2007, p. xiii, 12.
43.	 Ibid., p. 13.
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ticatoire, croquer dans un céleri cru est bien le maximum que nous puis-
sions faire44. 

Par ailleurs, la cuisson des aliments et la chasse sont deux activités qui 
demandent beaucoup de coopération entre individus ainsi que des apti-
tudes intellectuelles très diverses, à la fois pendant la planification qui 
précède l’action et, surtout, pendant l’action elle-même. On peut donc 
légitimement penser que ces activités ont stimulé la croissance et la com-
plexification du cerveau tout en assurant l’augmentation de l’approvision-
nement énergétique nécessaire à ces transformations45. D’ailleurs, il faut 
noter que l’augmentation de la taille du cerveau des bébés aurait pu poser 
un problème pour notre espèce : le canal pelvi-génital diminuant par adap-
tation à la marche bipède, l’accouchement devient compliqué et dangereux 
à mesure que la boîte crânienne grossit. Mais comme on l’entend parfois, 
il n’y a pas de problème sans solution. Celle « trouvée » par l’évolution a 
consisté à sélectionner les femmes qui mettaient au monde des fœtus moins 
développés que les autres ! Cela peut paraître paradoxal, mais les accou-
chements sont ainsi devenus moins mortels et compatibles avec de gros 
cerveaux, tout en favorisant encore un peu plus les relations de coopération 
entre adultes, car il faut bien s’aider pour élever de petits êtres complète-
ment dépendants46. 

* * *

Dès notre naissance, nous avons la capacité de faire la distinction parmi 
les cinq saveurs primaires : le sucré, le salé, l’amer, l’acide et l’umami47. 
Force est de constater que nous n’apprécions pas ces cinq saveurs de 
façon uniforme, et qu’une grande majorité d’entre nous préfèrent le sucré. 
Le déluge incessant de publicités de barres de chocolat et de sodas gorgés 
de sucre que nous endurons chaque jour y est sûrement pour quelque 
chose. Mais pas seulement, puisqu’on sait que les bébés préfèrent natu-
rellement la saveur sucrée malgré leur insensibilité (temporaire) au 
matraquage racoleur de l’industrie agroalimentaire. En vérité, l’origine de 
notre penchant pour le sucre remonte très loin dans notre passé, et seul 
un raisonnement évolutionniste centré sur l’énergie peut nous aider à le 
comprendre. 

44.	 Ibid., p. 14-15.
45.	 Ibid., p. 22.
46.	 Hrdy, 2011. 
47.	 L’umami, généralement peu connu en dehors de l’Asie de l’Est, sert à décrire le goût du 

glutamate (ou acide glutamique), un acide aminé présent dans de nombreuses protéines 
végétales et animales. Il existerait un sixième type de saveur primaire (pour les acides 
gras), l’oleogustus, mais la communauté scientifique n’a pas encore tranché sur ce sujet.
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Les sucres peuvent fournir plus vite que n’importe quel autre aliment 
une énergie appropriée à l’ensemble des organes du corps humain. Avant 
la maîtrise du feu, à une époque où une grande partie de la journée de nos 
ancêtres consistait à trouver de la nourriture et à l’assimiler par mastica-
tion – à titre de comparaison, ces activités occupent les chimpanzés 
six heures par jour –, être capable de localiser les aliments les plus concen-
trés en sucre et de se rappeler l’endroit où ils se trouvent a forcément 
constitué un avantage adaptatif48. 

Il est donc vraisemblable que nos ancêtres hominines les plus éloignés eu 
aient déjà eu un faible pour le sucre, et que cette caractéristique soit restée 
adaptée à l’environnement naturel et technique de notre espèce jusqu’à assez 
récemment. Ce n’est que depuis que nos aliments sont artificiellement 
saturés de sucres que l’évolution de notre appétence pour cet ingrédient est 
devenue un problème. Plus qu’une simple anecdote, cet exemple illustre avec 
précision à quel point la conjonction du rôle de l’énergie et des principes de 
l’évolution permettent de mieux comprendre l’histoire des sociétés humaines.

Ce premier chapitre a montré que la bipédie, l’utilisation d’outils 
rudimentaires en bois, la fabrication d’artefacts permanents en pierre, la 
chasse, la coopération sociale au sein du groupe, l’expression symbolique 
et la sépulture des morts ne sont absolument pas des signes distinctifs de 
notre espèce. D’autres représentants du genre humain ont inventé ces 
pratiques avant ou en même temps que Sapiens. Même la maîtrise du feu 
est antérieure à l’apparition de notre espèce. D’ailleurs, en un sens, le fait 
de cuire les aliments est une caractéristique du genre humain plus spéci-
fique q ue l e f ait d e p osséder u n l angage o ral :  l es a nimaux a boient, 
rugissent, gazouillent et, ce faisant, envoient toutes sortes de signaux ; mais 
seul le genre humain a appris à cuire, à rôtir et à frire sa nourriture49. 

Au bout du compte, on peut dire que les cuisiniers en herbe du 
Paléolithique n’ont pas inventé de nouveaux convertisseurs d’énergie, mais 
qu’ils ont amélioré le carburant du seul convertisseur qui existait à 
l’époque : le muscle. Et pour prolonger cette analogie mécanique, on peut 
aussi avancer que la modification de la qualité du combustible alimentant 
les convertisseurs musculaires de nos ancêtres a impliqué une évolution de 
l’ensemble de la structure et du fonctionnement de la machinerie humaine 
(réduction de la taille de l’intestin, accroissement du cerveau et stimulation 
des capacités cognitives et des relations sociales). 

Même si le feu était à la portée de plusieurs espèces humaines, il nous 
faut maintenant analyser l’émergence et l’expansion d’Homo sapiens pour 
essayer de comprendre comment cette espèce en particulier s’est retrouvée 
seule représentante du genre humain.  […]

48. Crosby, 2007, p. 9-10, 14.
49. Ibid., p. 13.
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L’or noir et la fée Électricité

Tout commence par l’éclairage

Après la mise en mouvement de la machine à vapeur, une autre utilisation 
importante du charbon a consisté à le carboniser, c’est-à-dire à le chauffer 
à haute température avec un apport limité en oxygène. Le but : produire 
du gaz. Ce gaz de houille était ensuite utilisé pour l’éclairage des centres 
urbains. Les premières installations sont réalisées en 1805-1806 dans des 
filatures de coton anglaises. Une société destinée à garantir l’approvision-
nement centralisé de Londres en gaz est créée en 1812 et différents amé-
nagements techniques assurent la diffusion rapide de ce type d’éclairage28. 
En 1822, quatre entreprises différentes se partagent ce marché dans la 
capitale anglaise. Assez vite, la plupart des grandes villes d’Europe dis-
posent elles aussi de lieux de stockage et d’un réseau de tuyaux souterrains 
pour amener le gaz dans les maisons des plus riches, les bureaux, les ate-
liers et les usines29.

Cette utilisation du charbon pour créer du gaz d’éclairage a été mise 
au point pour remplacer l’huile provenant des baleines. Au xviiie siècle, 
l’huile obtenue à partir du lard de baleine brûle plus uniformément et avec 
moins de fumée que les autres matières (graisses animales et végétales) 
utilisées à l’époque comme combustibles pour éclairer les villes. L’huile de 
cachalot est la plus prisée de toutes. Pour que les nuits soient plus claires 
pour certains, l’exploitation de cette ressource entraîne des aventures 
extrêmement dangereuses pour d’autres, en particulier les marins nord-
américains qui se lancent à la poursuite du cachalot dans le monde entier 
– leur flotte atteignant 700 navires au milieu du xixe siècle. Les baleiniers 
sont si efficaces dans leurs massacres que baleines et cachalots commencent 
à se faire de plus en plus rares, d’où le recours au gaz provenant du char-
bon pour éclairer les personnes les plus riches dans les villes européennes 
et nord-américaines30. Notons toutefois que cette transition ne concerne 
au début qu’une frange limitée de la population : c’est surtout par l’usage 
massif de diverses huiles animales et végétales (issues de productions 
européennes de colza, d’olives, de sésame et de lin, mais aussi des impor-
tations de palmiers ouest-africains ou de suif russe et américain), brûlées 
directement dans des lampes ou sous forme de bougie, que la majorité de 
la population européenne continue de s’éclairer jusqu’au tournant du 
xxe siècle31.

28.	 Smil, 2017, p. 231-232.
29.	 Crosby, 2007, p. 107-108.
30.	 Ibid., p. 89, 90-91.
31.	 Fressoz, 2020, p. 90-97.
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Le gaz de houille est loin d’être une source idéale d’éclairage : son 
stockage et son acheminement vers le client sont compliqués, coûteux, et 
surtout dangereux en raison de sa toxicité intrinsèque et de son explosivité 
en milieu confiné. La solution vient d’un substitut, le kérosène, découvert 
en 1853 et obtenu par distillation du pétrole brut. 

Les différents types de pétrole brut et de gaz naturel, que l’on regroupe 
sous le nom d’« hydrocarbures », proviennent de l’enfouissement de minus-
cules organismes marins à plusieurs centaines ou milliers de mètres de 
profondeur. Les contraintes de pression et de température subies par cette 
matière organique pendant des dizaines de millions d’années permettent 
de la liquéfier, voire de la gazéifier, pour le plus grand bonheur – plus 
précisément pour la plus grande puissance – de l’espèce humaine. Les 
densités énergétiques des hydrocarbures liquides et gazeux (40-44 MJ/kg 
pour le pétrole brut, 45-46 MJ/kg pour le diesel et le gaz de pétrole liqué-
fié, et même 47 MJ/kg pour l’essence) sont bien supérieures à celles des 
combustibles préindustriels, et même du charbon (28-32 MJ/kg)32. Le 
pétrole était connu et utilisé depuis l’Antiquité pour imperméabiliser les 
bateaux et pour certains usages médicinaux, mais son utilisation en tant 
que combustible était extrêmement rare (en dehors de quelques exceptions 
notables comme l’explosif incendiaire que les Byzantins appelaient le « feu 
grégeois »)33.

Les récits à propos de l’histoire de l’industrie pétrolière débutent 
généralement avec le premier puits foré plutôt que simplement creusé, le 
27 août 1859, au sud de Titusville en Pennsylvanie. Ce forage est supervisé 
par Edwin Drake (au premier plan à droite sur la figure  26), souvent 
appelé « colonel Drake » bien qu’il n’ait jamais réellement détenu ce grade. 
Réalisé sur 21 mètres de profondeur grâce à une machine à percussion 
actionnée par une machine à vapeur, ce premier forage déclenche une 
véritable ruée vers le pétrole, d’abord sur les territoires des États-Unis et 
du Canada puis sur celui de la Russie34. Le raffinage de cet or noir ne sert 

32.	 Crosby, 2007, p. 62, 108.
33.	 Smil, 2017, p. 245.
34.	 Crosby, 2007, p.  92 ; Smil, 2017, p.  246 ; Auzanneau, 2016, p.  27-28. L’exploitation 

industrielle du pétrole a en vérité démarré avec les gisements et les puits de la péninsule 
d’Abşeron dans la baie de Bakou de la mer Caspienne – un texte de 1593 fait même état 
d’un puits de 35 mètres de profondeur creusé à la pelle à Balakhani. En 1806, lorsque la 
Russie tsariste prend le contrôle du territoire d’Abşeron, la péninsule compte de nom-
breux puits peu profonds dans lesquels du pétrole léger est recueilli puis distillé pour 
produire du kérosène destiné à l’éclairage, mais aussi à la fabrication de lubrifiants et de 
solvants. Ces produits issus du pétrole sont exportés à dos de chameau dans des sacs en 
peau de chèvre ou dans des barils en bois. La première usine commerciale de distillation 
de pétrole de l’histoire est construite par les Russes en 1837 à Balakhani, avant la ruée 
vers le pétrole américain. En 1846, soit 13 ans avant le forage de Drake, on fore pour la 
première fois dans la baie de Bakou, précisément à Bibi-Heybat, sur une vingtaine de 
mètres en employant une machine à percussion actionnée par huit hommes. Ce forage 
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pas seulement à la production de kérosène pour les lampes, mais fournit 
également de la paraffine, des solvants et des lubrifiants pour toutes les 
machines des sociétés industrielles qui utilisaient auparavant des graisses 
d’origine animale ou végétale. Même si ces dernières sont consommées en 
plus grande quantité au cours du xixe siècle, l’apparition de l’industrie du 
pétrole concourt sans aucun doute à sauver un grand nombre de baleines, 
de cachalots et d’autres mammifères marins (phoques, éléphants de 
mer, etc.), auparavant pourchassés pour leur graisse35. 

Les améliorations dans l’éclairage ne cessent cependant pas avec la 
mise en place des lampes à kérosène. Quelques décennies après les débuts 
de l’industrie moderne du pétrole, l’ampoule électrique inventée par 
Thomas Edison commence à prendre le relais. Cette révolution technique 
dans le domaine de l’éclairage aurait dû faire chuter la demande de pétrole, 
mais une autre révolution, cette fois-ci dans le domaine des transports, 
permet de maintenir et même d’augmenter la dépendance de l’humanité à 
cette énergie solaire fossilisée36.

Un carburant plus utile pour avancer

La plupart des champs d’hydrocarbures contiennent à la fois du pétrole brut 
et du gaz naturel, mais ce dernier a pendant très longtemps été vu comme 
une gêne et non comme une ressource intéressante. Sans compresseurs ni 
tuyaux en acier, le gaz ne peut pas être déplacé sur de longues distances. 

amorce l’exploitation d’un des plus grands champs de pétrole du monde, toujours en 
production aujourd’hui.

35.	 Auzanneau, 2016, p. 29-30.
36.	 Crosby, 2007, p. 92.

Source : collection du Drake Well Museum.

Figure 26

Le premier puits de pétrole foré par Edwin Drake
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Pendant des décennies, avant que l’industrie des hydrocarbures ne lui trouve 
de réels débouchés, le gaz était donc ventilé ou brûlé à la sortie des puits. En 
revanche, la forte densité énergétique des combustibles liquides issus du 
raffinage du pétrole brut (essence, diesel, kérosène et fioul) et leur meilleure 
transportabilité comparativement au charbon et au gaz, ont fait de ces 
carburants des sources d’énergie réellement supérieures, notamment pour le 
transport une fois que le moteur à combustion interne a été inventé37.

Dans la machine à vapeur, la combustion du charbon permet de trans-
former de l’eau liquide en une vapeur qui actionne des pistons. Devant un 
moyen de production d’énergie mécanique aussi indirect, plusieurs ingé-
nieurs de diverses nationalités n’ont pas tardé à imaginer et à tester des 
engins capables de convertir plus efficacement l’énergie thermique issue de 
la combustion d’un carburant. Après plusieurs essais de machines fonc-
tionnant à partir de gaz de charbon, Gottlieb Daimler et Wilhelm Maybach 
conçoivent en 1883 un moteur capable de brûler de l’essence. Les deux 
ingénieurs allemands perfectionnent leur moteur à combustion interne et 
l’utilisent pour faire avancer la première motocyclette de l’histoire en 1885, 
et la première voiture (plutôt un carrosse en bois) en 1886. La même 
année, l’inventeur allemand Karl Benz conçoit un moteur à combustion 
interne qu’il associe à un châssis en métal à trois roues38.

En 1892, Rudolf Diesel obtient un brevet pour un mode d’allumage 
différent de celui des premiers moteurs à combustion interne. Dans ces 
derniers, une étincelle initie la combustion de l’essence, alors que dans les 
moteurs diesel le carburant injecté dans le cylindre s’enflamme spontané-
ment à cause d’un taux de compression deux fois plus élevé. Cela néces-
site d’avoir un moteur plus lourd et un régime de fonctionnement plus 
faible, mais du coup les moteurs diesels sont intrinsèquement plus effi-
caces que ceux fonctionnant à l’essence39. Notons avec l’historien Vaclav 
Smil que l’ambition initiale de Rudolf Diesel était d’offrir un moteur léger, 
petit (de la taille d’une machine à coudre contemporaine) et surtout bon 
marché au profit des petits entrepreneurs indépendants (machinistes, 
horlogers, restaurateurs). Rêvant d’une société juste et fraternelle où la 

37.	 Smil, 2017, p. 247-248.
38.	 Crosby, 2007, p. 93-96 ; Smil, 2017, p. 248-250.
39.	 Même lors des premiers essais de certification du moteur diesel en février 1897, le proto-

type avait un rendement de plus de 25 %, contre 14-17 % pour ses meilleurs homologues 
à essence. En 1911, le rendement du moteur diesel avait atteint 41 %, et aujourd’hui le 
rendement des meilleurs d’entre eux dépasse légèrement 50 %, soit le double de celui des 
moteurs à essence. De plus, le diesel est près de 14 % plus lourd que l’essence (820-850 g/L 
contre 720-750  g/L) tandis qu’il présente une densité énergétique par unité de masse 
similaire, ce qui lui donne une densité énergétique par unité de volume de 36 MJ/L, soit 
12 % de plus que celle de l’essence. C’est cette différence qui explique le moindre coût du 
diesel comparativement à l’essence, différence qui peut être accentuée ou au contraire 
limitée en fonction des taxes gouvernementales.
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compassion et l’amour seraient les valeurs mères, Diesel pensait que son 
invention allait permettre aux travailleurs de s’organiser en coopératives 
autonomes de petite taille. Force est de constater que son œuvre a au 
contraire surtout été adaptée au fonctionnement de grandes machines, 
aux camions et aux locomotives, et après la Seconde Guerre mondiale aux 
navires porte-conteneurs et aux bateaux transportant du pétrole d’un 
bout à l’autre du globe. Au travers de la production et de la distribution 
de masse peu coûteuses de l’économie fossile mondialisée, le moteur diesel 
a donc contribué à créer des sociétés caractérisées par une concentration 
sans précédent du capital entre les mains de quelques-uns, c’est-à-dire le 
contraire exact des aspirations de Diesel40.

Mais revenons un peu en arrière. À leurs débuts, les premières voitures 
sont bien sûr des objets de curiosité réservés aux plus riches. Elles res-
semblent davantage à des sortes de carrosses sans chevaux qu’aux voitures 
telles que nous les connaissons. Cette vision change progressivement du 
début du xxe siècle, du fait des efforts de publicité et du début de la produc-
tion de masse, rendue possible grâce à l’application de ce qu’on a abusive-
ment nommé « l’organisation scientifique du travail ». Ce concept, formulé 
à partir des années 1880 par Frederick Taylor et ses disciples, consiste 
essentiellement en une division extrême du travail et en une gestion chrono-
métrée des tâches. Henry Ford, fils d’un immigré irlandais réfugié aux 
États-Unis et ingénieur de la Edison Illuminating Company, joue également 
un rôle influent dans cette évolution. En 1903, il crée la Ford Motor 
Company avec sa première automobile baptisée Model-A, et en 1908, après 
la conception d’une vingtaine de modèles différents (souvent restés à l’état 
de prototype), il fournit au marché nord-américain le fameux Model-T, 
beaucoup plus solide, plus maniable et plus facilement réparable (figure 27)41. 

Ford rajoute un élément essentiel à l’organisation du travail déjà ultra-
divisée et chronométrée du taylorisme : le déplacement des pièces à 
façonner sur des chaînes d’assemblage – un procédé aujourd’hui devenu 
banal que Ford observe d’abord dans un abattoir de bœufs de Chicago, 
détail qui a son importance pour pleinement saisir l’origine déshumani-
sante du travail à la chaîne ! Alimentées par des moteurs électriques, les 
chaînes de production fordistes gagnent en productivité année après année, 
faisant passer assez rapidement le temps d’assemblage d’un châssis de 
voiture d’un peu plus de 12 heures à seulement 1,5 heure42. Ford est aussi 
un des premiers à comprendre que les ouvriers qu’il emploie sont des 
consommateurs potentiels de leur production. Le 5 janvier 1914, il décide 
donc de doubler leur salaire en le haussant à 5 dollars de l’heure. Cette 

40.	 Smil, 2017, p. 252-255.
41.	 Crosby, 2007, p. 96-97. 
42.	 Dufour, 2018, p. 102-107 ; Crosby, 2007, p. 97.
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décision est considérée comme une des étapes les plus cruciales de l’avène-
ment de la classe moyenne aux États-Unis, et donc de la société de consom-
mation de masse telle que nous la connaissons aujourd’hui43.

Le moteur à combustion interne permet même aux sociétés modernes 
de réaliser un des plus vieux rêves de l’humanité : voler comme les oiseaux 
à l’aide d’un engin motorisé. Les frères Wright sont les premiers à réaliser 
cet exploit, en 1903 (à Kitty Hawk, en Caroline du Nord), lorsqu’ils par-
viennent à faire voler leur aéronef muni d’une double paire d’ailes sur 
quelques dizaines de mètres. Cet exploit n’aurait pas été possible sans 
l’invention du moteur à combustion interne puisque tous les essais anté-
rieurs utilisant une machine à vapeur s’étaient soldés par un échec. Avec 
leurs chaudières remplies d’eau, les machines à vapeur étaient tout simple-
ment trop lourdes pour la puissance qu’elles pouvaient générer. Après le 
refus des fabricants de construire un moteur selon leurs spécifications, 
Wilbur et Orville Wright le conçoivent eux-mêmes. Construit par leur 
mécanicien Charles Taylor en seulement six semaines, ce moteur léger et 
puissant n’est qu’un élément clé parmi d’autres de leur succès. Les frères 
Wright étudient aussi l’aérodynamique et comprennent l’importance des 
notions d’assiette et de gîte pour maintenir l’équilibre, la stabilité et le 
contrôle en vol. Un brevet leur est accordé en 1906, mais il est largement 
violé : des concepteurs de nombreux pays continuent à construire leurs 
avions en s’inspirant des modèles des frères Wright. Les progrès en matière 
de contrôle et de durée de vol sont ainsi très rapides. En 1909, Louis 
Blériot, qui a auparavant construit le premier aéronef n’ayant qu’une seule 

43.	 Auzanneau, 2016, p. 96. 

Figure 27

Modèle T de l’entreprise Ford en 1915

Source : Automobile Reference Collection
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paire d’ailes, effectue la première traversée de la Manche. Et en 1914, les 
grandes puissances militaires impliquées dans la Première Guerre mondiale 
ne tardent pas à disposer de forces aériennes qui deviennent des pièces 
maîtresses de leur arsenal44.

En plus du succès volant des frères Wright, l’année 1903 est aussi 
marquée par la construction du premier navire à moteur diesel, un petit 
cargo transportant du pétrole qui navigue sur la mer Caspienne et sur le 
fleuve Volga. L’année suivante, en 1904, la première centrale électrique à 
moteur diesel est ouverte à Kiev tandis que des ingénieurs français mettent 
au point le premier sous-marin propulsé par ce type de moteur. Une autre 
grande avancée a lieu en 1912, lorsqu’un navire de fret danois devient le 
premier navire océanique propulsé par des moteurs diesels. Au début 
du xxe siècle, des moteurs à combustion interne au diesel et à l’essence 
commencent aussi à prendre en charge des tâches agricoles en Amérique 
du Nord, avec les tracteurs, les moissonneuses-batteuses et les pompes 
d’irrigation qui remplacent progressivement les animaux de trait. La 
mécanisation du secteur agricole ne surviendra toutefois qu’à partir des 
années 1950 en Europe, et plus tard encore dans le reste du monde45.

Le moteur à combustion interne est depuis plus d’un siècle le conver-
tisseur énergétique le plus influent de la planète. Il a notamment contribué 
à décupler la production agricole, intensifiant ainsi le transfert de popula-
tion des campagnes vers les centres urbains. Dans le même temps, le 
moteur à combustion interne a rendu possible un étalement croissant des 
villes, tout en les débarrassant des dizaines de milliers de chevaux qui les 
peuplaient autrefois, avec leurs torrents d’urine et leurs tonnes d’excré-
ments. À la fin du xxe siècle, les chevaux avaient ainsi cédé la place à un 
demi-milliard de voitures sillonnant les routes du monde entier, sans 
compter les camions, les bus, les tracteurs et les chars blindés ni les bom-
bardiers et les avions de chasse sillonnant les cieux. Aujourd’hui, les usines 
produisent plus de 90 millions de nouveaux véhicules à moteur à combus-
tion interne par an, et l’humanité consomme plus de 90 millions de barils46 
de pétrole par jour, principalement pour faire avancer dans les airs, sur les 
mers et sur les terres plus d’un milliard de véhicules47.

En plus du moteur à combustion interne, un autre convertisseur, offert 
commercialement à la fin du xixe siècle, déterminera une grande partie 
des évolutions industrielles du xxe siècle. Cette invention capitale est la 
turbine à vapeur, bientôt déployée comme convertisseur pour faire tour-

44.	 Crosby, 2007, p. 96 ; Smil, 2017, p. 250-252.
45.	 Smil, 2017, p. 254.
46.	 Un baril de pétrole a une capacité de 159 litres, pour un contenu énergétique moyen légè-

rement inférieur à 6 gigajoules.
47.	 Crosby, 2007, p. 97-98.
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ner des générateurs produisant de l’électricité dans des centrales de plus 
en plus grandes et puissantes48. Pour bien comprendre les changements 
draconiens que l’électricité a apportés à l’humanité, il nous faut d’abord 
revenir sur les premières expérimentations concernant cette forme d’éner-
gie si particulière.

Les particules élémentaires

À l’inverse du bois, des cours d’eau, du vent et des combustibles fossiles, 
l’électricité n’est pas une énergie primaire (disponible dans l’environne-
ment et directement exploitable), mais une forme d’énergie finale qui 
s’obtient par la conversion d’une source énergétique primaire. De nos 
jours, la majorité de l’électricité est produite par l’intermédiaire d’alterna-
teurs entraînés par de la vapeur d’eau sous pression – laquelle est issue de 
la combustion de charbon, de pétrole ou de gaz, ou de la fission d’atomes 
d’uranium – ou par le mouvement des courants d’eau ou de vent sur des 
pales49. Permettant de très nombreux usages, l’énergie électrique ne se 
stocke pas en l’état : si elle ne peut pas être immédiatement consommée, 
elle doit être transformée pour être stockée, soit sous forme d’énergie 
chimique dans une batterie ou dans de l’hydrogène (obtenu par électrolyse 
de l’eau), soit sous forme d’énergie potentielle par l’élévation de l’eau dans 
un bassin grâce à une station de pompage. L’électricité – tout comme 
l’hydrogène, dont on parle de plus en plus aujourd’hui – est donc essen-
tiellement un vecteur énergétique, c’est-à-dire un moyen pour transporter 
de l’énergie de son lieu de production à son lieu d’utilisation.

Des indices nous apprennent que l’électricité était connue bien avant 
qu’elle ne devienne aussi essentielle et répandue dans les sociétés les plus 
économiquement développées. Les Grecs avaient déjà découvert il y a 
longtemps qu’en frottant un morceau d’ambre on pouvait attirer des 
objets légers comme des plumes. Le mot « électricité » vient d’ailleurs du 
grec ancien êlektron, signifiant « ambre jaune ». Cette découverte n’a 
entraîné toutefois aucune application pratique avant des centaines d’an-
nées, et là encore, les choses ont été très progressives50. Des dizaines d’ingé-
nieurs et d’inventeurs ont travaillé sur les principes de base de la 
production, de la transmission et du stockage de l’électricité, donnant 
souvent leur nom à une unité de mesure : le coulomb (unité standard de la 
charge électrique) tire son nom de Charles Augustin Coulomb, qui a tra-
vaillé sur la force électrique à la fin du xviiie  siècle ; l’œrsted (unité de 

48.	 Smil, 2017, p. 254.
49.	 Les principes de fonctionnement des groupes électrogènes, des panneaux photovoltaïques 

et d’autres modes de production électrique (par l’énergie thermique des mers ou l’énergie 
osmotique) sont bien évidemment différents.

50.	 Crosby, 2007, p. 102.
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champ magnétique) provient de la découverte de l’effet magnétique des 
courants électriques par Hans Christian Ørsted, en 1819 ; le volt (unité du 
potentiel électrique) a été nommé en l’honneur d’Alessandro Volta, qui a 
construit la première batterie électrique ; tandis que l’ampère (unité d’in-
tensité du courant électrique) dérive du nom d’André-Marie Ampère, qui 
a formulé au cours des années 1820 le concept de circuit complet et 
quantifié les effets magnétiques du courant électrique51.

Mais aucune de ces étapes n’est aussi importante que celle réalisée par 
Michael Faraday lorsqu’il comprend que, si l’électricité peut faire appa-
raître des phénomènes de magnétisme (correspondant fondamentalement 
à des manifestations d’énergie mécanique), alors de l’énergie mécanique 
peut logiquement être convertie en électricité. Cette révélation survient 
lorsque Faraday, fils de forgeron doté d’une instruction très rudimentaire, 
devient l’assistant du physicien anglais Humphry Davy après avoir été 
émerveillé par une conférence publique que ce dernier a donnée à la Royal 
Institution de Londres. Pur produit de la méritocratie anglaise – qui doit 
bien évidemment être vu comme un contre-exemple rare de la propension 
plus systématique de tout système éducatif à maintenir et à perpétuer les 
stratifications sociales –, Michael Faraday publie son premier grand travail 
sur la rotation électromagnétique et le principe du moteur électrique en 
1821. Avec cette découverte et les travaux qui en découlent, notamment la 
formalisation d’une dynamo électrique par Faraday lui-même en 1831, il 
devient possible d’imaginer une production et une conversion de l’électri-
cité à grande échelle52. 

Mais les contributions d’autres chercheurs seront nécessaires sur plu-
sieurs décennies pour concrétiser les possibilités de cette première série de 
travaux53. Comme le résume l’historien Vaclav Smil :

La production d’électricité, sa transmission et sa conversion en chaleur, en 
lumière, en mouvement et en potentiel chimique ont représenté une réalisation 
sans précédent parmi les innovations énergétiques. Auparavant, les nouvelles 
sources d’énergie et les nouveaux convertisseurs énergétiques avaient été 
conçus pour accomplir des tâches spécifiques plus rapidement, à moindre coût 
ou avec plus de puissance qu’auparavant, et ils pouvaient facilement être uti-
lisés dans le cadre des systèmes de production existants – par exemple, les 
meules furent actionnées par des roues hydrauliques plutôt que par des ani-
maux. En revanche, l’introduction de l’électricité a nécessité l’invention, le 
développement et l’installation d’un tout nouveau système permettant de la 
produire de manière fiable et relativement bon marché, de la transporter en 
toute sécurité sur de longues distances, de la distribuer localement aux 

51.	 Smil, 2017, p. 255-256.
52.	 Crosby, 2007, p. 104 ; Smil, 2017, p. 256-257.
53.	 Crosby, 2007, p. 104-107 ; Smil, 2017, p. 258-259.
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consommateurs individuels, et de la convertir efficacement afin de fournir les 
formes finales d’énergie souhaitées par les utilisateurs54.

Le principe de flexibilité

Pour que l’électricité puisse révolutionner toute une série d’activi-
tés – l’éclairage, le transport, l’industrie, le divertissement et la communi-
cation –, il fallait qu’elle soit livrée à des tensions (mesurées en volts) assez 
élevées. Pour cela, les aimants et les dynamos conçus par les premiers 
expérimentateurs devaient être sensiblement améliorés. Surtout, plutôt que 
d’être actionnés par la force musculaire de leurs utilisateurs, ces aimants 
et dynamos ont été couplés à des moteurs à combustion interne dans les 
dernières décennies du xixe siècle, puis à des moteurs à turbine. Une fois 
ces améliorations en place, l’électricité pouvait être produite et transmise 
dans des quantités assez importantes et fiables pour faire fonctionner de 
gros moteurs électriques. On a pu par exemple construire des générateurs 
près des mines de charbon pour brûler le combustible sur place et produire 
de l’électricité qui était ensuite transportée et consommée bien plus loin. 
De même, il est devenu possible de construire des générateurs électriques 
près des chutes du Niagara pour exploiter la force motrice de l’eau et 
expédier l’électricité par des câbles à des clients éloignés55.

Parmi les nombreux domaines bouleversés par l’électrification, les 
secteurs des transports et de l’éclairage urbain sont deux bons exemples. 
Le premier chemin de fer électrique a probablement été installé en 1881 à 
Lichterfelde, en Allemagne. Le moteur électrique permet également le 
creusement de la première ligne du métro de Londres en 1887-1890. Une 
alimentation par des machines à vapeur ou des moteurs à combustion 
interne aurait été inadaptée à cet environnement confiné compte tenu des 
fumées dégagées par la combustion.

Les changements que l’électrification implique pour l’éclairage des villes 
sont tous aussi spectaculaires. Nous l’avons vu, au cours du xixe siècle les 
lampes fonctionnant à l’huile de baleine sont remplacées par un système 
dangereux utilisant le gaz de houille, avant que les lampes à kérosène 
viennent elles-mêmes concurrencer ce premier dispositif d’éclairage fossile. 
Mais la fée Électricité va à nouveau tout changer. Les premières lampes à arc 
électrique sont allumées sur la place de la Concorde de Paris en décembre 
1844, puis dans la National Gallery de Londres en novembre 1848. Elles se 
répandent ensuite dans de nombreuses villes européennes et américaines56. 
Le problème, c’est qu’il est encore difficile de maintenir un arc stable, car le 

54.	 Smil, 2017, p. 258.
55.	 Crosby, 2007, p. 107, 109.
56.	 Smil, 2017, p. 258.
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courant consomme l’anode (électrode positive) et que le réapprovisionne-
ment représente un défi logistique majeur. Par ailleurs, les lampes à arc ne 
sont pas adaptées pour l’intérieur des bâtiments : imaginez une lampe de 
lecture avec une lumière d’arc éblouissante qui grésille à votre oreille57 ! 

La mise au point d’un éclairage intérieur produit par des filaments 
incandescents s’étend sur quatre décennies. Elle implique une vingtaine 
d’inventeurs de nationalités différentes dont les noms ne sont jamais passés 
à la postérité. Ces contributeurs de l’ombre permettent à Thomas Edison 
d’aboutir en 1879 à un filament produit à partir d’un fil à coudre en coton 
carbonisé et placé sous vide. Aussi ingénieux que déterminé, Edison 
démontre le potentiel de 100 exemplaires de sa nouvelle ampoule en illu-
minant son laboratoire, les rues avoisinantes et la gare de Menlo Park dans 
le New Jersey. Bien que très inefficaces par rapport aux standards les plus 
récents, les premières ampoules électriques sont environ dix fois plus 
lumineuses que les lampes à gaz de l’époque et 100 fois plus brillantes 
qu’une bougie. Malgré leur puissance supérieure, les ampoules d’Edison 
n’éblouissent pas et ne scintillent pas comme les lampes à arc, et surtout 
leur utilisation ne comporte pas de risques d’incendie et d’explosion, 
caractéristiques des lampes fonctionnant respectivement au kérosène ou 
au gaz58.

La conception d’une ampoule à filament fiable et durable ne constitue 
que le début de l’aventure électrique d’Edison et de son équipe : dans les trois 
années qui suivent, près de 190 brevets sont déposés, dont 90 pour des 
filaments et des lampes, 60 pour des machines magnéto- ou dynamo- 
électriques, 14 pour des systèmes d’éclairage, 12 pour la distribution d’élec-
tricité et 10 pour des compteurs et des moteurs électriques. Loin de consti-
tuer de simples inventions indépendantes, ces recherches mènent à des 
applications concrètes très importantes en un temps record. La première 
centrale électrique, construite par la société d’Edison à Londres (vers le pont 
de Holborn), commence à produire de l’électricité le 12 janvier 1882, tandis 
que la première centrale thermique américaine est mise en service le 4 sep-
tembre de la même année à New York (sur Pearl Street). Un mois après son 
ouverture, elle alimente quelque 1300 ampoules dans le quartier financier 
de la ville, et un an plus tard quelque 11 000 sources de lumière. Si l’histoire 
ne mentionne généralement que le nom d’Edison pour l’invention de l’am-
poule électrique, c’est parce qu’il a été le seul à réaliser que la quête de 
l’éclairage intérieur ne consistait pas seulement à obtenir la première 
ampoule fiable, mais aussi à mettre en place tout un système commercial 
d’éclairage électrique59. Vaclav Smil conclut ainsi :

57.	 Crosby, 2007, p. 108.
58.	 Smil, 2017, p. 258-259 ; Crosby, 2007, p. 109.
59.	 Smil, 2017, p. 259, 261-262.
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Après plus de 120  ans, les principaux composants des systèmes électriques 
– turbogénérateurs à vapeur, transformateurs et transmission par courant 
alternatif à haute tension – ont gagné en efficacité, en capacité et en fiabilité, 
mais leur conception et leurs propriétés fondamentales restent les mêmes, et 
leurs auteurs reconnaîtraient facilement les versions les plus récentes. Et bien 
que les lampes à incandescence aient été dépassées par les lampes fluorescentes 
(commercialisées dans les années 1930), et plus récemment par des sources 
lumineuses encore plus efficaces (lampes à vapeur de sodium, lampes à soufre, 
diodes électroluminescentes), les moteurs électriques, autre élément clé du 
système des années 1880, sont des éléments de plus en plus courants du sys-
tème électrique mondial60.

[…]

60. Ibid., p. 262.
61. Bonneuil et Fressoz, 2016, p. 267.
62. Demoule et Schnapp, 2018, p. 388.
63. Bonneuil et Fressoz, 2016, p. 267-268.
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Bifurcation inédite

L’exception qui confirme la règle ?

En principe, limiter le changement climatique est simple : il suffit de 
passer de l’économie fossile à l’économie « verte », en arrêtant de brûler 
du char-bon, du pétrole et du gaz pour consommer à la place de 
l’électricité prove-nant d’éoliennes ou de panneaux photovoltaïques, 
ainsi que du biogaz et des agrocarburants. Dans le même temps, que ce 
soit dans les médias, les discours politiques ou même les rapports du 
GIEC, on suppose toujours que la transition énergétique pourra se faire 
en conservant une croissance économique positive, et idéalement la plus 
élevée possible. Cette solution de la croissance verte implique de pouvoir 
découpler la production écono-mique de la base énergétique fossile qui 
l’alimente depuis près de deux siècles. En d’autres termes, il faut en finir 
avec le système fossile mondial à une vitesse impressionnante – de 
l’ordre de 6 à 10 % par an –, tout en investissant massivement dans un 
système énergétique de remplacement, et cela, sans toucher à la sacro-
sainte croissance. L’analyse que nous avons menée dans ce livre va nous 
permettre de mettre en évidence un élément décisif de toutes les 
transitions énergétiques passées qui démontre l’impos-sibilité de stopper 
rapidement notre dépendance aux énergies fossiles tout en poursuivant 
un objectif de croissance économique. 

Cette caractéristique fondamentale est la suivante : dans toute l’histoire 
de l’humanité, l’apparition de nouvelles formes d’approvisionnement 
énergétique a toujours intensifié l’utilisation des énergies et des 
convertisseurs existants. Cela a toujours été nécessaire pour déployer les 
nouvelles formes d’énergie, et ainsi doper d’autant plus l’activité 
économique et l’accroisse-ment de la population. Prenons quelques 
exemples. La domestication des plantes et des animaux a intensifié le 
travail des muscles humains et la combustion du bois ; le recours de plus 
en plus massif au charbon a stimulé le travail des animaux de trait dans 
les champs et à la ville (pour un temps donné seulement), ainsi que la 
demande de bois (ne serait-ce que pour sou-tenir les galeries des mines) ; 
et de la même manière, le développement du pétrole et du gaz a fait 
augmenter la demande en charbon. 

Cet invariant historique explique en partie le fait qu’il n’y a jamais 
réellement eu de transition énergétique, du moins jamais de façon absolue. 
À ce jour, toutes les transitions énergétiques n’ont été que relatives – c’est-

aujourd’hui résoudre… Nous reviendrons un peu plus loin sur ce point crucial.
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à-dire en parts de la production ou de la consommation totale37. Au 
xxe siècle, l’usage relatif du bois, des terres arables et du charbon a certes 
baissé par rapport à celui du pétrole, du gaz, de l’hydroélectricité et du 
nucléaire, mais la consommation de chacune de ces sources d’énergie a 
augmenté au niveau global. Ceci est pleinement visible sur les figures 29, 
30 et 31. Le passé énergétique des humains n’a été qu’une succession 
d’empilements de ressources : il n’y a jamais vraiment eu de remplacement 
total d’un système énergétique par un autre. Seule la transition énergétique 
que l’humanité amorce aujourd’hui avec beaucoup de difficultés mérite 
pleinement ce nom, car elle doit impérativement être absolue et non pas 
relative comme toutes celles du passé. 

Le problème, c’est que l’on observe justement l’inverse aujourd’hui, 
notamment parce que les énergies dites renouvelables sont extrêmement 
dépendantes des combustibles fossiles. La construction et l’utilisation des 
panneaux photovoltaïques, des éoliennes et des voitures électriques 
seraient impossibles aujourd’hui sans le charbon, le pétrole et le gaz. C’est 
en effet majoritairement l’emploi d’énergies fossiles qui permet l’extraction 
de toutes les matières premières requises pour produire et utiliser les 
nouvelles énergies bas-carbone. 

Prenons un exemple inspiré du documentaire de Jean-Louis Perez et 
Guillaume Pitron, La face cachée des énergies vertes38. Il nous conduit au 
Chili, plus grand détenteur de réserves de cuivre au monde et premier 
producteur de ce métal indispensable au secteur électrique. Pour extraire 
chaque année les 5,6 millions de tonnes de cuivre qu’elles mettent à dispo-
sition du marché mondial, les mines chiliennes utilisent des milliers de 
tonnes de pétrole raffiné pour faire avancer leurs bulldozers, mais aussi de 
l’électricité produite à 40 % à partir de charbon. Ce dernier est importé 
par bateau depuis la Colombie et la Nouvelle-Zélande, dans une chaîne 
d’approvisionnement qui repose elle aussi sur du pétrole et du gaz consom-
més par des camions, des trains et des bateaux. Une partie du cuivre chilien 
arrive en Norvège, figure de proue de la transition écologique puisqu’une 
voiture neuve sur deux y est électrique ; mais ce pays est aussi le quinzième 
exportateur mondial de pétrole… 

On pourrait multiplier les exemples de ce type, en se focalisant notam-
ment sur le lithium de Bolivie ou les métaux rares de Chine indispensables 
aux nouvelles technologies bas-carbone. On observerait chaque fois que, 
pour l’instant, les énergies dites « vertes » stimulent le métabolisme fossile des 
mégamachines humaines au lieu de le ralentir. Par ailleurs, en plus des émis-
sions de gaz à effet de serre induites par cette interaction, les rejets toxiques 
de l’industrie des métaux polluent des territoires entiers et causent des milliers 

37.	 Bonneuil et Fressoz, 2016, p. 121.
38.	 Perez et Pitron, 2020.
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de morts et de maladies (cancers, déformations, etc.), principalement dans les 
nations dites en développement ; sans compter les gigantesques paysages 
lunaires creusés dans ces régions par les mines à ciel ouvert39.

L’humanité doit donc relever un défi énergétique sans précédent histo-
rique, et dans ses façons de faire actuelles on peut légitimement se deman-
der si elle se donne les moyens nécessaires pour y parvenir. Malgré les 
alertes de plus en plus inquiétantes de la communauté scientifique sur l’état 
du système Terre, certains indices laissent penser que nous faisons tout 
pour nous compliquer la tâche. L’exemple le plus saisissant est que les 
investissements dans le secteur des énergies fossiles ne faiblissent pas et que 
les infrastructures fossiles installées aujourd’hui ont des durées de vie de 
plusieurs dizaines d’années. Jusqu’à présent, l’option suivie par les sociétés 
fossiles a bien été de perdurer dans le maintien du statu quo, quitte à 
totalement passer à côté des objectifs qu’elles se fixent de temps en temps 
au cours des grands-messes de négociation climatique.

Lost in transition

Dans le passé, la vitesse des transitions énergétiques a été extrêmement 
variable d’une région du monde à l’autre. On peut néanmoins affirmer 
qu’à l’échelle globale, ces transitions ont toujours été des processus longs 
et graduels. Passer d’un mode de capture de l’énergie solaire basé unique-
ment sur la chasse-cueillette et la combustion du bois à l’agriculture- 
élevage a pris des milliers d’années. L’adoption des combustibles fossiles 
comme source principale d’énergie a quant à elle pris environ un siècle. 
Aujourd’hui, pour tenter de contenir le dérèglement climatique à un niveau 
acceptable, l’humanité dispose seulement de quelques dizaines d’années 
pour changer la totalité de son système énergétique40.

Les combustibles fossiles fournissaient 94,4 % de l’énergie commerciale 
primaire du monde en 1960. Leur part n’est passée qu’à 87,4 % en 1990, et 
elle est encore d’environ 83,1 % aujourd’hui41. Les machines qui ont suppléé 
le travail humain tournent donc encore en quasi-totalité grâce à l’énergie 
fossile. Sur les 16,9 % d’énergie primaire bas-carbone du bouquet mondial, 
le nucléaire compte pour 4,3 %, l’hydroélectricité pour 6,9 % et les nouvelles 
technologies renouvelables (éolien, photovoltaïque, géothermie, agrocarbu-

39.	 Scheidler, 2020, p. 63-64.
40.	 Smil, 2016, p. 194-195.
41.	 En comptant les formes traditionnelles de biomasse (bois et résidus agricoles) qui sont 

majoritairement consommées hors marché, la part des énergies fossiles dans le bouquet 
mondial prend une tendance inverse : 75 % en 1960, 78 % en 1990, et 78 % à nouveau en 
2020.



423perspectives

rants, combustion des déchets) pour 5,7 %42. Un effort colossal doit encore 
être fourni pour accélérer la décarbonation de l’économie mondiale. 

La production d’électricité éolienne et solaire a connu une croissance 
très rapide, avec une moyenne d’environ 27 %/an entre 1990 et 2019. Ceci 
correspond toutefois à ce que l’on peut observer pour de nombreux phé-
nomènes aux premiers stades de leur développement. D’autres types 
d’énergie ont connu des taux de croissance similaires à leurs débuts. La 
production mondiale de pétrole a augmenté en moyenne de 20 %/an entre 
1860 et 1890, l’hydroélectricité de 15 %/an entre 1900 et 1930, et le 
nucléaire de 25 %/an entre 1960 et 199043. Le déploiement des énergies 
bas-carbone ne suit donc pas une dynamique hors normes, il se fait à un 
rythme analogue à celui d’autres types d’énergie dans le passé.

Les énergies fossiles reculent peut-être légèrement sur un plan relatif, 
mais elles continuent d’être consommées de façon croissante et d’occuper 
la plus grande part de l’approvisionnement énergétique mondial. En 
conséquence, comme dans le passé qu’il nous faut pourtant éviter de 
répéter, les nouveaux systèmes énergétiques s’ajoutent pour l’instant à la 
machine fossile au lieu de la remplacer. En pratique, cela se voit facilement 
puisque les technologies bas-carbone consistent essentiellement à changer 
la nature de la production d’électricité, sans réellement toucher aux autres 
secteurs recourant à l’énergie fossile. Le charbon, le pétrole et le gaz restent 
indispensables à la production d’acier, de plastique et d’engrais, sans 
oublier le secteur des transports où l’or noir est toujours roi. 

Certes, au cours des trois dernières années, l’augmentation de la 
consommation mondiale d’énergie primaire (hors biomasse traditionnelle) 
est autant venue des énergies renouvelables modernes que des combus-
tibles fossiles. Mais depuis 1990, ces derniers ont contribué près de six fois 
plus à l’accroissement de cette demande que les nouvelles technologies 
renouvelables44. De fait, l’investissement mondial dans le secteur fossile ne 
cesse de croître chaque année45. Nous sommes ainsi toujours à l’ère du 
charbon – la première source d’électricité dans le monde –, du pétrole et 
du gaz. Nul mystère donc à ce que les émissions de CO2, et plus largement 
de gaz à effet de serre, continuent d’augmenter année après année (excepté 
en 2008 et en 2020 pour cause de contraction économique). Malgré les 
annonces triomphantes de nouvelles installations renouvelables et la 

42.	 Pour toutes ces estimations, on peut trouver des valeurs différentes en fonction des 
conventions de calcul retenues pour convertir en équivalents primaires l’électricité prove-
nant du nucléaire, des barrages hydroélectriques, des éoliennes et des panneaux photovol-
taïques. Pour plus de détails, voir Newell et Raimi, 2020.

43.	 Analyse menée avec les données de Etemad et Luciani (1991) numérisées par The Shift 
Project (2019b), et British Petroleum (2021).

44.	 Analyse menée avec les données de British Petroleum (2021).
45.	 Kirsch et al., 2021, p. 16.
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surenchère des objectifs de décarbonation, force est de constater que pour 
l’instant le compte n’y est pas.

Comme nous l’avons déjà évoqué depuis la troisième partie de ce livre, 
les sociétés contemporaines sont tout aussi dépendantes des énergies fossiles 
que les sociétés préindustrielles l’étaient des esclaves exploités dans les 
champs de blé, de canne à sucre et de coton. Pour l’instant, nous ne 
parvenons pas à trouver de réelles solutions pour nous débarrasser de notre 
dépendance aux énergies fossiles. Comme le résume Jean-François Mouhot :

Mettre en lumière notre attirance profondément humaine pour le confort et la 
facilité, qui a entraîné (et continue d’entraîner) l’usage d’esclaves (réels ou 
virtuels), permet d’expliquer en partie notre léthargie collective envers le 
changement climatique, ainsi que notre résistance aux politiques visant à 
réduire notre dépendance à l’énergie bon marché46.

Transhumance des limites

On dit souvent que les énergies « vertes » sont inépuisables parce qu’elles 
reposent pour la plupart sur des flux naturels provenant du rayonnement 
solaire (même dans le cas du vent et des cours d’eau, comme nous l’avons 
déjà précisé à de nombreuses reprises). Mais il faut des infrastructures pour 
capter, convertir, stocker et utiliser ces flux d’énergie renouvelable : barrages, 
éoliennes, panneaux photovoltaïques, batteries, transformateurs, lignes à 
haute et à basse tension, etc. Construire et utiliser tous ces systèmes énergé-
tiques exige d’extraire et de raffiner de très grandes quantités de matériaux : 
du sable et des granulats pour le béton, du pétrole pour tous les dérivés 
plastiques, mais aussi des métaux communs (du fer pour l’acier et du cuivre 
pour les câbles de transmission) et d’autres plus rares (comme du lithium, 
du cobalt ou du tantale) parmi toute une flopée d’éléments présents dans les 
circuits électroniques et les aimants47. Dans le cadre de la transition mon-
diale vers les technologies bas-carbone, il est évident qu’une dépendance 
vis-à-vis de ces ressources matérielles va venir se substituer à notre 
dépendance actuelle aux ressources fossiles48. Il faut ajouter que l’extraction 
et le raffinage de tous les métaux qui composent les infrastructures électriques 
bas-carbone entraînent en ce moment même des pollutions locales 
désastreuses aux quatre coins du monde49. Utiliser le terme « renouvelable » 
pour qualifier ces énergies est donc extrêmement discutable. Parler d’éner-
gies de sustitution aux combustibles fossiles semble plus approprié.

46.	 Mouhot, 2011, p. 123.
47.	 Bihouix, 2014 ; Fizaine, 2015.
48.	 Hache et al., 2019, p. 74-75.
49.	 Pitron, 2018.
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Il faut par ailleurs préciser un peu plus le lien systémique reliant l’énergie 
et les ressources matérielles. D’un côté, produire de l’énergie avec des 
technologies bas-carbone exige des quantités croissantes de matières 
premières, notamment des métaux communs et rares. De l’autre, l’extraction 
et le raffinage de cette matière nécessitent toujours plus d’énergie. Et les deux 
phénomènes sont sujets à la loi immuable des rendements décroissants : 
l’énergie contenue dans l’environnement est colossale, mais elle est de plus 
en plus difficile à extraire50 tandis que, si les quantités de minerais métalliques 
sont gigantesques, leur qualité et leur accessibilité baissent au fil du temps. 
L’interdépendance existant entre le secteur de l’énergie et celui des maté-
riaux, en particulier celui des métaux, risque donc de s’accentuer à l’avenir, 
dans une sorte de cercle vicieux incontrôlable51. 

L’efficacité énergétique et le recyclage des matériaux sont les deux 
principaux leviers pour enrayer ce phénomène. Laissons pour l’instant de 
côté la question de l’efficacité énergétique, dont nous traiterons un peu 
plus loin. Pour ce qui est du recyclage, on peut noter qu’il ne fonctionne 
pour l’instant que très partiellement, d’après de nombreuses études52. Pour 
l’ingénieur Philippe Bihouix, spécialiste du sujet, le constat est évident :

On disperse en effet une partie des ressources (colorants, additifs divers, objets 
jetables) et la complexité ahurissante de nos produits (matériaux composites, 
alliages, composants de plus en plus miniaturisés) crée un mélange de métaux 
qui rend très délicat le recyclage sans perte fonctionnelle, sans downcycling 
(dégradation de l’usage). Plus nous enrichissons nos objets, nos services et nos 
usines en contenu technologique, plus nous nous éloignons des possibilités 
d’une économie circulaire : preuve en est que les métaux emblématiques des 
nouvelles technologies, comme les terres rares, l’indium, le gallium ou le ger-
manium, ne sont recyclés, à l’échelle mondiale, qu’à moins de 1 %53.

De plus, à l’inverse des énergies fossiles (stockées), un des grands pro-
blèmes des énergies de substitution (axées sur les flux) vient de leur 
intermittence. Quand le soleil ou le vent ne sont pas au rendez-vous, les 
panneaux photovoltaïques et les éoliennes ne produisent pas d’électricité, 
alors que la demande des consommateurs est toujours là. Personne n’envi-
sage (encore) de ne pas pouvoir allumer son ordinateur parce qu’il y a trop 
de nuages dans le ciel ou pas assez de vent. Les énergies renouvelables 
électriques nécessitent donc des « moyens de secours » pour pallier leur 

50.	 Empiriquement, on observe ce phénomène par la baisse du taux de retour énergétique (ou
EROI, pour energy return on investment, en anglais), bien documentée pour le pétrole et
le gaz, et tout aussi réelle pour l’énergie éolienne et solaire. Pour plus de détails, voir Court 
et Fizaine, 2017.

51. Bihouix, 2019, p. 101 ; Fizaine et Court, 2015.
52. UNEP, 2011 ; World Bank, 2017.
53. Bihouix, 2019, p. 102.
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intermittence. Lorsqu’il y a peu de demande, il est techniquement possible 
de convertir et de stocker l’électricité d’origine renouvelable sous forme 
d’hydrogène ou d’énergie potentielle (en élevant de l’eau à l’aide de sta-
tions de pompage), de façon à l’utiliser plus tard. Mais pour des raisons 
de coût, les choses ne se déroulent pas ainsi. Pour le moment, lorsque les 
panneaux photovoltaïques et les éoliennes fonctionnent, leur production 
est écoulée sur le réseau électrique de manière prioritaire – ce qui provoque 
parfois des prix négatifs sur les marchés de gros lorsque la demande est 
très faible. Au contraire, lorsqu’ils ne sont pas disponibles par manque de 
soleil ou de vent, ce sont les centrales électriques nucléaires et fossiles qui 
compensent le déficit d’offre – avec parfois des prix qui explosent sur le 
marché où s’échange l’électricité.

Pour l’instant, recourir aux nouvelles technologies bas-carbone ne 
diminue donc pas nécessairement l’utilisation des énergies fossiles. L’exemple 
de l’Allemagne est ici le plus parlant. Depuis le milieu des années 1990, ce 
pays a investi de 250 à 300 milliards d’euros pour faire passer de 4 % à près 
de 40 % la part des énergies renouvelables dans sa consommation d’électri-
cité54. Dans le même temps, l’Allemagne a choisi de fermer plusieurs de ses 
centrales nucléaires. Ainsi, pour remédier à la production très variable des 
panneaux photovoltaïques et des éoliennes, le pays s’est retrouvé contraint 
d’investir dans de nouvelles centrales électriques fossiles. Et il est loin de 
n’avoir opté que pour des centrales au gaz puisque le charbon s’est maintenu 
en tant que première source d’électricité55. Par conséquent, les émissions 
allemandes de GES par unité d’électricité produite ont baissé, mais elles 
restent encore bien supérieures à la moyenne européenne et près de sept fois 
plus élevées qu’en France56.

Enfin, il est impératif de noter à nouveau que la transition énergétique 
n’a pour l’instant consisté qu’à changer la façon de produire de l’électricité 
et à en étendre les usages. D’ailleurs, en dépit d’avancées notables dans le 
domaine des moteurs électriques, les carburants issus du pétrole restent 
majoritaires dans le transport routier. Les agrocarburants de première 
génération ont pendant un moment fait illusion, mais leurs effets négatifs 
sur l’approvisionnement agricole et l’utilisation des terres sont désormais 
trop évidents pour que leur emploi se généralise57. En ce qui concerne les 

54.	 Jancovici, 2017 ; IEA, 2020, p. 13.
55.	 Smil, 2016, p. 195-196 ; IEA, 2020, p. 123.
56.	 European Environment Agency, 2020.
57.	 L’éthanol produit aux États-Unis illustre parfaitement cette impasse : il a fallu y détourner 

40 % des cultures de maïs pour répondre à seulement 10 % de la consommation d’essence. 
À l’exception du Brésil – grâce au rendement énergétique élevé de la canne à sucre –, 
aucun autre pays ne pourrait détourner une part aussi grande de sa culture principale sans 
mettre en péril son approvisionnement alimentaire ou sa capacité à exporter des denrées 
alimentaires.
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agrocarburants de deuxième génération produits à partir de biomasse 
lignocellulosique, l’enjeu de la mise à l’échelle reste immense. La capacité 
annuelle combinée des deux usines les plus grandes au monde – une dans 
l’Iowa, qui utilise des tiges de maïs, et l’autre au Brésil, qui utilise de la 
bagasse de canne – n’équivaut qu’à 0,005 % de la demande mondiale 
actuelle de carburants pour le transport. Même si une expansion rapide 
par un facteur 1000 devait se produire en une décennie, les agrocarburants 
de deuxième génération n’atteindraient que 5 % de la demande actuelle de 
carburants pour les transports58.

Un défi encore plus grand consiste à pouvoir se passer des énergies 
fossiles aujourd’hui indispensables à la production d’acier, d’ammoniac et 
de plastiques. À l’heure actuelle, il n’existe pas de solution qui pourrait être 
déployée à grande échelle pour remplacer le milliard de tonnes de coke 
(dérivé du charbon) utilisées chaque année dans les hauts fourneaux du 
monde entier pour produire de l’acier. En ce qui concerne les 200 millions 
de tonnes d’ammoniac synthétisées chaque année, il faudrait disposer 
d’une quantité colossale d’électricité bas-carbone pour obtenir l’hydrogène 
requis par électrolyse de l’eau, plutôt que d’utiliser des molécules de gaz 
naturel comme on le fait actuellement. Enfin, pour ce qui est des 300 à 
400 millions de tonnes de plastique produites chaque année, les matières 
premières végétales – cultures de plein champ ou arboricoles, résidus de 
culture ou herbacées à croissance rapide – qui pourraient remplacer les 
hydrocarbures ne seront jamais disponibles dans des quantités suffisantes, 
du moins sans entrer en conflit avec la production de nourriture59.

Finalement, il faut avouer avec les historiens François Jarrige et Alexis 
Vrignon que, dans une certaine mesure,

[l]’essor et la promotion des énergies renouvelables s’apparente de plus en plus 
à un moyen de détourner l’attention des enjeux les plus urgents en faisant 
croire qu’il existerait des solutions techniques pour sortir de notre dépendance 
aux combustibles fossiles sans modifier radicalement nos modes de vie, nos 
systèmes économiques et nos imaginaires consuméristes60. 

Ce constat étant posé, il va nous falloir détailler dans les prochaines 
pages les nombreux subterfuges du discours technosolutionniste, ainsi que 
ceux de la posture écoeffondriste qui s’y oppose au travers du 
même messianisme.

[…]

58. Smil, 2016, p. 196.
59. Ibid.
60. Jarrige et Vrignon, 2020, p. 16.



Tableau A.1

Matrice des conversions énergétiques 

De
Vers

Électro-
magnétique Chimique Nucléaire Thermique Cinétique Électrique

Électro-
magnétique

Chimio-
luminescence

Bombe 
nucléaire

Radiation 
thermique

Charge 
accélérée

Radiation 
électro-

magnétique

Chimique Photo-
synthèse

Processus 
chimique Ébullition Dissociation 

par radiolyse Électrolyse

Nucléaire Radioactivité 
gamma

Thermique Absorption 
solaire Combustion Fission / 

Fusion
Échange 

thermique Friction

Chauffage 
par résis-

tance 
électrique

Cinétique Radiomètre Métabolisme
Radioactivité / 

Bombe 
nucléaire

Expansion ther-
mique  / 

Combustion 
interne

Boîte de 
transmission 
mécanique

Moteur 
électrique

Électrique
Cellule 

photovol-
taïque

Pile à combus-
tible / Batterie

Batterie 
nucléaire

Thermo-
électricité

Générateur 
électrique

   
Note : Quand plusieurs possibilités existent, seules les deux conversions principales sont identifiées. 
Source : adapté de Smil, 2017, p. 4.

Annexe I

Quelques tableaux pour bien  
manipuler le concept d’énergie
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Tableau A.2

Multiples et sous-multiples du système international d’unités

Préfixe Abréviation Puissance 
de 10 Nombre décimal Désignation

yotta Y 1024 1 000 000 000 000 000 000 000 000 Quadrillion

zetta Z 1021 1 000 000 000 000 000 000 000 Trilliard

exa E 1018 1 000 000 000 000 000 000 Trillion

péta P 1015 1 000 000 000 000 000 Billiard

téra T 1012 1 000 000 000 000 Billion

giga G 109 1 000 000 000 Milliard

méga M 106 1 000 000 Million

kilo k 103 1 000 Millier

hecto h 102 100 Centaine

déca da 101 10 Dizaine

– – 100 1 Unité

déci d 10-1 0,1 Dixième

centi c 10-2 0,01 Centième

milli m 10-3 0,001 Millième

micro µ 10-6 0,000 001 Millionième

nano n 10-9 0,000 000 001 Milliardième

pico p 10-12 0,000 000 000 001 Billionième

femto f 10-15 0,000 000 000 000 001 Billiardième

atto a 10-18 0,000 000 000 000 000 001 Trillionième

zepto z 10-21 0,000 000 000 000 000 000 001 Trilliardième

yocto y 10-24 0,000 000 000 000 000 000 000 001 Quadrillionième
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Tableau A.3

Puissance de quelques convertisseurs énergétiques de l’Antiquité à nos jours

Convertisseurs énergétiques Année Puissance en watts  
(multiple adapté)

Petite bougie de cire allumée 800 AEC 5

Humain tournant une vis d’Archimède en Égypte 500 AEC 25

Petit moulin à vent américain en rotation 1800 30

Femme actionnant une machine à vanner en Chine 100 AEC 50

Polisseurs de verre travaillant toute une journée en 
France

1700 75

Individu fort marchant rapidement sur une roue en 
bois

1400 200

Âne tournant un moulin à sablier romain 100 AEC 300

Paire de bœufs faibles labourant en Chine 1900 600

Bon cheval attelé à une charrue en Angleterre 1770 750

Roue à pédales néerlandaise actionnée par huit 
hommes

1500 800

Cheval très fort tirant un chariot aux États-Unis 1890 1000 (1 kW)

Coureur de fond aux Jeux olympiques 600 AEC 1400 (1,4 kW)

Roue hydraulique verticale romaine faisant tourner 
une meule

100 AEC 1800 (1,8 kW)

Quatre chevaux tirant un carrosse 1750 2500 (2,5 kW)

Moteur atmosphérique de Thomas Newcomen 
pompant de l’eau

1712 3750 (3,75 kW)

Fermier du Dakota du Nord labourant avec six 
chevaux puissants

1870 4000 (4 kW)

Moteur de l’automobile Curved Dash de Ransom 
Olds 

1904 5200 (5,2 kW)

Pentécontère grec avec 50 rameurs à pleine vitesse 600 AEC 6000 (6 kW)

Grand moulin à vent allemand écrasant des graines 
oléagineuses 

1500 6500 (6,5 kW)

Cheval portant un messager romain au galop 200 7200 (7,2 kW)

Grand moulin à vent néerlandais drainant un polder 1750 12 000 (12 kW)

Moteur du Modèle T de Ford tournant à pleine 
vitesse 

1908 14 900 (14,9 kW)

Trière grecque avec 170 rameurs à pleine vitesse 500 AEC 20 000 (20 kW)

Machine à vapeur de James Watt 1795 20 000 (20 kW)

Équipe de 40 chevaux tirant une moissonneuse-
batteuse aux États-Unis

1885 28 000 (28 kW)

Cascade de 16 moulins à eau romains à Barbegal 350 30 000 (30 kW)

Première turbine à eau de Benoît Fourneyron 1832 38 000 (38 kW)

Agriculteur français récoltant avec un petit tracteur 1950 50 000 (59 kW)

Pompes à eau dans les jardins de Versailles 1685 60 000 (60 kW)

Moteur de la Honda Civic GL 1985 63 000 (63 kW)

Turbine à vapeur de Charles Parsons 1888 75 000 (75 kW)

Machine à vapeur de la première station électrique 
de Thomas Edison 

1882 93 200 (93,2 kW)
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Convertisseurs énergétiques Année Puissance en watts  
(multiple adapté)

Plus grande machine à vapeur construite par Watt & 
Boulton 

1800 100 000 (100 kW)

Locomotive à vapeur anglaise 1850 200 000 (200 kW)

Besoins électriques d’un supermarché 
nord-américain 

1980 200 000 (200 kW)

Agriculteur du Manitoba labourant avec un gros 
tracteur diesel

2015 298 000 (298 kW)

Moteur diesel d’un sous-marin allemand 1916 400 000 (400 kW)

Lady Isabella, la plus grande roue à aubes du 
monde 

1854 427 000 (427 kW)

Grande locomotive à vapeur à pleine vitesse 1890 850 000 (850 kW)

Turbine à vapeur de Parsons à la station électrique 
d’Elberfeld

1900 1 000 000 (1 MW)

Système d’approvisionnement en eau de Greenock 
(Écosse)

1840 1 500 000 (1,5 MW)

Locomotive diesel allemande puissante 1950 2 000 000 (2 MW)

Grande éolienne moderne servant à produire de 
l’électricité

2015 4 000 000 (4 MW)

Moteur de fusée pour lancer un missile V2 1944 6 200 000 (6,2 MW)

TGV français développé par Alstom 2006 9 600 000 (9,6 MW)

Turbine à gaz alimentant un compresseur de 
pipeline 

1970 10 000 000 (10 MW)

Train shinkansen à grande vitesse de la série N700 2015 17 080 000 (17,08 MW)

Moteur diesel d’un navire marchand japonais 1960 30 000 000 (30 MW)

Quatre réacteurs de Boeing 747 1969 60 000 000 (60 MW)

Réacteur nucléaire de Calder Hall 1956 202 000 000 (202 MW)

Turbogénérateur de la centrale nucléaire de Chooz 1990 1 457 000 000 (1,457 GW)

Moteurs du lanceur de fusée Saturn V 1969 2 600 000 000 (2,6 GW)

Centrale nucléaire de Kashiwazaki-Kariwa 1997 8 212 000 000 (8,212 GW)

Économie du Japon 2015 63 200 000 000 (63,2 GW)

Économie des États-Unis (charbon et biomasse 
traditionnelle seulement)

1850 79 000 000 000 (79 GW)

Économie des États-Unis (hors biomasse 
traditionnelle)

2010 3 050 000 000 000 000 (3,05 PW)

Économie mondiale (hors biomasse traditionnelle) 2015 17 530 000 000 000 000 (17,53 PW)

Source : adapté de Smil, 2017, p. 456-458.
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Tableau A.4

Densité énergétique de quelques matières premières

Classement Exemples Densité énergétique
(intervalle en MJ/kg)

Denrées alimentaires

 Très faible Fruits, légumes 0,8-2,5

 Faible Tubercules, lait 2,5-5,0

 Moyenne Viandes 5-12

 Élevée Céréales, graines de légumineuses 12-15

 Très élevée Huiles végétales, matières grasses animales 25-35

Matières premières non alimentaires

 Très faible Tourbe, bois vert, herbacées 5-10

 Faible Résidus agricoles 12-15

 Moyenne Bois sec 17-21

Charbon bitumineux 18-25

 Élevée Charbon de bois, anthracite 28-32

 Très élevée Pétrole brut et dérivés 40-44

Source : adapté de Smil, 2017, p. 12.



Faites circuler nos livres.  
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Si vous avez des commentaires, 
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